«Великие стихи распустятся однажды»…

Памяти поэта и барда Александра Алона

Удивительно, как с годами ощущаешь, что все в этом мире  развивается по спирали. Что ты узнаешь о событиях и людях, о которых когда-то мельком услышал, и они оказываются каким-то образом вплетены в твою жизнь. Вот недавно я наткнулась в Фейсбуке на стихотворение Александра Алона "Красные береты" (Песня о погибших парашютистах), потрясшее меня до глубины души.

Красный день поднимался в росе,
И дымились стволы, перегреты:
Это – красные наши береты
В контратаке на южном шоссе.

Этот день, пробудившись едва,
Над землёю гудел раскалённо;
И споткнулась стальная колонна,
И горели передние два.

Эти танки прорвались в пыли
И не ждали на головы снега,
Но солдаты, упавшие с неба,
Отступить только в небо могли.

И, уже поредевших на треть,
Чей-то голос, слегка озабочен,
Отрывал нас от красных обочин,
Чтобы в чёрном огне умереть.

И туда, где горела броня,
Нас вела придорожная насыпь,
И глядел я, как падают наземь
Те, что падали вместо меня...

Им сыграла червонная масть,
Их закал оказался не вечен.
И от утренних нас в этот вечер
Оставалась четвёртая часть.

А когда этот бой отшумел,
Отдаваясь печалям и болям,
Я прошёл окровавленным полем
И помочь никому не сумел.

Сколько вер было слито в одну,
Этой общей одной повинуясь!
Вот и с этой войны не вернулись
Те, кто выиграл эту войну...

 

Возможно, я бы не обратила внимания на публикацию и не прочла бы эти поразительные стихи, если бы не это имя – имя Александра Алона, увиденное мною когда-то совершенно случайно.

Нам не привелось встретиться с Сашей Алоном. Мы приехали в Израиль в 90-м, а он погиб в 85-м. В России он нам известен не был, а тут никто про него не рассказал. Да и некогда нам было интересоваться русскоязычной культурой новой страны, надо было язык учить, новую специальность осваивать, работу искать. Вот тут мне повезло. Еще занимаясь на курсах гидов, я случайно попала в турфирму, сотрудничавшую с одной знаменитой американской Бизнес-Леди. Эта леди организовывала туры в Израиль для русскоязычных эмигрантов. За такую десятидневную экскурсию мне платили огромные по тем временам деньги – 1000 долларов. Помню, на первую такую сумасшедшую зарплату мы купили свою первую мебель.

Великолепная Бизнес-Леди как раз была в Израиле. Мы познакомились, и я, конечно, была очарована. Элегантная, обходительная и при этом твердая и требовательная – именно такой и должна быть настоящая деловая женщина. Она сказала: "Вы – лицо компании. Что бы ни случилось, вы все берете на себя. Я не должна ничего слышать о своей группе с момента ее отлета из Америки до момента возвращения". Ну что ж, справедливое требование.

Туры были организованы отлично. Мы проезжали через всю страну. Купались во всех ее морях. Посещали ее святыни, археологические парки и природные заповедники. Ночевали в приличных отелях. Вкусно ели. Все было хорошо, кроме одного – самого начала. Нет, вроде бы все логично: приехали рано утром, весь день впереди, едем в Тель-Авив, благо он – город без перерыва. Да только люди после  многочасового перелета хотели отдохнуть. И к тому же по их биологическим часам в это время как раз была ночь. В общем, они требовали ехать в гостиницу, но принять их там могли не раньше двух часов пополудни. За что они, естественно, сердились на меня. Ведь я – лицо компании. И я старалась исправить это неудачное первое впечатление. Ох, как я старалась! Я так старалась, что некоторые мне говорили: "Вы такой прекрасный гид. Зачем вам работать на кого-то? Могли бы и сами организовывать такие туры". И мне приходилось объяснять разницу между хорошим гидом и талантливым организатором. К концу путешествия мы уже были как одна семья, и мне казалось, что мои туристы забывали о небольшой неувязке в начале.

Но, как видно, не забывали. Потому что по возвращении все же жаловались в компанию на пережитые неудобства. За что выговор получала я – значит, недостаралась. И хоть я и сама сообщала в фирму о проблеме, ничего не менялось и претензии оставались. Поэтому для того, чтобы со всем этим разобраться, Бизнес-Леди прислала с одной из групп свою дочь.

Эта девушка необыкновенной красоты с зелеными, как виноград, глазами, была как две капли воды похожая на свою мать с одним лишь исключением – в ней не было и тени мягкости и политичности. Она, конечно, сразу увидела, в чем дело, однако сочла, что требовать решения проблемы следует по-прежнему с меня. И ежевечерне после трудового дня вызывала меня к себе и отчитывала за каждую неудачную фразу, неправильный взгляд и недоданную улыбку. А я пыталась оправдаться, ведь я страшно боялась потерять эту постоянную работу, на которой держалась уже больше года. Это потом я поняла, что нельзя ни от кого зависеть. Что надо самой себя трудоустраивать. Это потом, много лет спустя, я прочла в интервью Бизнес-Леди вот эту самую мысль. А тогда я стояла и думала: как такая молодая и богатая красавица может быть до такой степени напряженной? Но, как сказал один умный человек, не судите и не судимы будете. Откуда мне было знать, что пережила эта девочка?

Прошло немало лет. Я уже давно не зависела ни от каких турфирм, водила свои индивидуальные экскурсии на собственном туристическом автомобиле. И как-то случайно мне на глаза попался рассказ, подписанный знакомой фамилией. Оказалось, что его написал муж Бизнес-Леди. Он поведал леденящую душу историю о том, как на его нью-йоркский дом напали грабители. И все могло бы кончиться бедой, если бы в это самое время у них не гостил Саша Алон. Израильтянин, боевой офицер, он не мог принять пассивную позицию американцев, гласившую: если на тебя напали – не сопротивляйся. Когда бандиты велели всем связать друг друга, Саша сказал по-русски хозяину: "Ни в коем случае! Ты представляешь, что они сделают с женщинами и ребенком?" И не раздумывая, бросился на вооруженных бандитов, а девочка тем временем успела вызвать полицию. Саша сумел обратить преступников в бегство, но в схватке с ними был смертельно ранен. А всего за пару месяцев до этого трагически погибла его безумно любимая мать, оставив ему записку с обещанием скорой встречи. Меня очень впечатлил этот рассказ, поскольку я лично знала участников событий. А еще мне запомнилось имя героя – Саша Алон. Но интернета тогда еще не было, и у меня как-то не получилось узнать, кто он.

И вот недавно, в День Независимости, я впервые прочла его стихи. И поняла, что это настоящая поэзия. Русская поэзия на тему Израиля. Равной которой я не видела за все свои 30 лет жизни здесь. С великолепной лексикой, потрясающими образами и неподдельной любовью к Стране. Вот что он пишет об Иерусалиме:

Сколько будет ему

                                    Лет,         
Не дано никому

                                   Счесть.
Ничего у меня
                                   Нет

Только он у меня.      

                                   Есть.

Я стою перед ним

                                   Нем,

Я держусь изо всех 
                                   Сил.

Потому что живу

                                   Тем,          

Чтобы он у меня
                                    Был.

Камень этот зимой
                                    Сыр,

Но не тронут зато
                                    Льдом.

И на весь ледяной

                                     Мир

Только здесь у меня
                                      Дом.

Ноша граждан его -
                                      Крест         

Доля граждан его –

                                      Бой

Но среди мне чужих

                                      Мест

Только он у меня -
                                       Мой.
У господних упав 

                                       Ног,

Об одном я молю
                                       Днесь:

Коль оставит меня

                                        Бог,

Пусть оставит меня
                                        Здесь.
И до самого дна

                                        Лет
Донесется тогда

                                         Весть:
Ничего, что меня

                                         Нет,
Если он у меня

                                          Есть

А как он поет о войне – "Осеняя песня", "Песня о танкистах", "Небо Судного дня". А какая лирика! Вот, например, "Письмо". Или песни "Маме" и "Памяти матери". Я все слушала, слушала, не могла оторваться. Вот от этого:

Песни Александр Алон: 17 композиций

Ещё песни Александра Алона

 

Саша Алон репатриировался в 1971 году в возрасте 18 лет совершенно один. Прошел все войны сначала морским офицером, потом танкистом. Объездил весь мир. Торопился жить, как будто зная, что ему немного отмерено. Писал стихи и песни. Успешно выступал, был очень популярен среди русскоязычной диаспоры. И, приехав на гастроли в Америку, погиб как герой.

Почти в каждой его песне – вот это ощущение, предсказание краткости своего бытия. И еще ответственность за всех. Как в песне "В память о Высоцком": "Володя, что нам смерть, пока другие живы". И за всё: "Я как будто разбужен сменным отстоять свое у руля" ("Памяти Галича").  У руля вертящегося голубого шара, оказавшегося Земным. Не случайно он посвящал свои  песни великим бардам – он был их достойным преемником. И сам сказал, что вся его жизнь – это "Стихосложенье.  Стихослуженье. Стихосраженье"…