С самого начала было ощущение какого-то сюрреализма. Я зашел в вестибюль гостиницы в Тверии, чтобы встретить своих туристов. При входе была стойка портье, дальше стол регистрации с компьютером, напротив – кресла и диваны, разделенные легкими столиками. В баре – початые бутылки и чистые стаканы. Все настоящее, только без людей. В холле не было совсем никого. Ни портье, ни девушки на регистрации, ни бармена. Я прошел дальше. В столовой не было официантов, на кухне – поваров. Вроде, все готово к приему одних людей другими, ан нет. Пусто. Совсем. Ни гостей, ни хозяев. В далеком детстве я очень любил мультфильм «Палле один на свете» про мальчика, которому приснилось, что все люди из его города исчезли. Он заходил в магазины, ел мороженое, играл в игрушки, поднимал лестницу на пожарной машине, и все это в полном одиночестве. И на миг я почувствовал тот ужас, который охватил Палле. Я был совсем один.
Вид города Тверия. Википедия
Увидев в окно минут через сорок, что у моей машины стоят два человека, я с облегчением бросился к ним. Это были ребята с российского телевидения, приехавшие снимать очередной репортаж про Израиль. Только почему-то без съемочного оборудования, хорошо знакомого мне по опыту работы с киношниками. Куда едем, что делаем? Оказалось, все сняли вчера, сегодня решаем организационные вопросы, а в 18.40 вылет из аэропорта Бен-Гурион. Едем за Таней, возьмем ее, а там и маршрут обсудим. Что за Таня такая? Да тут, в Тверии. По дороге спрашивают: как быстро оформить загранпаспорт? Тане сегодня лететь в Москву, а паспорта у нее нет. Я задал вопрос в гидовской группе ФБ. Изумительная группа. Коллективный интеллект – гигантская сила. Знает почти все. Коллеги-гиды тут же ответили, что загранпаспорт можно оформить на месте в аэропорту при наличии авиабилета.
Галилейское море. Фото автора
Вышла Таня с дочкой лет восьми. Перед посадкой в машину жадно затягивается сигаретой, азартно так. А потом заходит и выдыхает все в машину. Вау!!! Сразу стало нечем дышать. Извините, говорю, не переношу табачный дым. Открыл окна, поехали. Снаружи жара 40 градусов. Теперь и в машине 40. Проветрились.
Вернул я ребят в отель собираться к отлету. А мы с Таней поехали по ее делам. Женщина простая такая, лет сорока. Дочка рядом. И расспрашивать вроде неудобно, совать нос в чужие дела, в чужую жизнь. И все же: «Таня, а фильм-то о чем?» В ответ, не очень внятно: «Маму в России не видела 20 лет, дочка с бабушкой вообще не знакома. А съемки – ездили тут ребята два дня, снимали Тверию, соседей, нас». Отвечает не очень охотно, я так и не понял, о чем речь, и свои расспросы прекратил.
Подобрали мы съемочную группу в гостинице, багаж у них совсем небольшой – значит, снимали немного и несложно – и двинули в аэропорт. Дорога идет наверх. Один из москвичей-киношников вяло так спрашивает: а в этой Тверии вообще есть что-нибудь интересное? Дом Тани, говорю, самый близкий к гробнице рабби Акивы. Слыхали о таком? Да нет. А о восстании Бар-Кохбы? Об Иудейской войне? Об Иосифе Флавии? Плечами пожали. Да ладно, говорю, не огорчайтесь – не ваша тема. На север от Тверии, говорю, христианство зародилось, чудеса на Галилейском море, апостолы, Нагорная проповедь, кормление хлебами и рыбами, Мария Магдалина – в телеграфном стиле. Глаза не загорелись. Про главное святилище друзов Небе Шуэйб удержался, промолчал. У вулкана Карней Хиттин снова сорвался. Бой здесь, говорю, был между крестоносцами и войском Саладдина. Жара была, как сегодня. Градусов, наверное, 40. От жажды рыцари пересохли, доспехи под солнцем раскалились. А мусульмане подожгли сухую траву. Со всех сторон печет, дышать нечем. Слышали, как погибло Первое королевство крестоносцев? Это было здесь. Вот просто тут. Гляжу – уже спят. Ну, значит, устали. Бывает. Без приключений довез до аэропорта, и они улетели в Москву.
Вид на вулкан Карней Хиттин от Галилейского моря. Фото автора
Через пару дней мне позвонили и попросили встретить в аэропорту ту же самую Таню и отвезти домой в Тверию. Встретил, поехали. Четверг, вторая половина дня, как всегда, пробки. Еле ползем по скоростной трассе. Ну, как, спрашиваю, впечатления от Москвы? Таня говорит: «Таксист меня обманул. На сдачу дал фальшивые 500 рублей. Это много?» Считаю. Шекелей 30. «А! Ну, как пачка сигарет. Бог с ними. А для него, наверное, это сумма. Пусть себе оставит, я не обеднею. А можно на заправку заехать, девочке израильских хрустиков купить, а то она соскучилась, вообще в Москве ела плохо, еда непривычная». Таня намного более оживленная, я бы даже сказал, возбужденная. Подруг повидала, в гостинице жила. А что там с матерью? Встретились? Ну да, на передаче «Жди меня». Это они все организовали и оплатили – и встречу, и съемки, и полеты, и такси, и гостиницу, и рестораны. И меня нашли здесь в Израиле, а мать там. А встречу в студии снимали, и все нам хлопали и плакали. И что ж вы, действительно не видели мать 20 лет? Ни разу не съездили?
Матери, говорит, разные бывают. Моя БИЧует. Я ее не искала. Чего ее искать?